La llaman pequeña, pero,
cuando llora, llora todas las tragedias;
llora Chernobyl, llora Auswitch
llora por el Titanic y por la peste negra,
llora cada uno de los genocidios, llora cada una de las hambres
y cada uno de los desamores que han existido,
llora el Urquiola, llora las guerras, la muerte de John Lennon
las bombas atómicas, el Vesubio y el Etna en erupción,
llora los tsunamis, el terrorismo, la inundación del río amarillo,
las despedidas en cada aeropuerto y estación,
llora a Jack, a Jeffrey, a Ted, la noche de los cristales rotos,
el ciclón Bhola, y llora todo lo que ha leído y no ha pasado
y
cuando ríe, ríe todo lo maravilloso;
rie la caída del muro, los pasos en la Luna,
la muralla china, el descubrimiento de la Piedra Rosetta,
las treguas, el Amazonas, a Charlie Rivel,
a George Carlin, ríe el Coliseo romano, ríe el Taj Mahal,
ríe las primeras pinturas y las últimas,
ríe los besos,
rie a Gandhi, a Martin, el Acrópolis, las catedrales
ríe a Tesla, a Leonardo, ríe los museos, ríe Rimbaud,
la invención de la imprenta, Rayuela, la caída de Napoleón,
se ríe a ella,
ríe el Coloso de Rodas, ríe Stonehenge,
y ríe todo lo que ha leído y no ha pasado
,
así que yo también la llamo pequeña
pero sabiendo que es mentira.