D3.

Cuento números hasta que vuelvo
a la edad en la que no sabía contar
repaso mis pisadas y no las reconozco
veo mis huellas,
esperando delante de todas esas luces verdes
y pienso que no querré reconocerlas
cuando llegue el rojo.

Mis mejores recuerdos no los tengo
25 años pero será perpetua
llevo puesto el cadáver de una camiseta
y el cadáver de un pantalón,
miro porque oigo a alguien correr,
dejo de mirar porque alguien grita,
miro a las alcantarillas que se mueren de revolución,
miro a mis ojos que se mueren de alcantarilla.

Derramo líquido por todo lo desperdiciado,
brindo por mí mismo y tiro el vaso al suelo.
una vez dije,
eres la única oportunidad
que no he desaprovechado
todavía
         pero
el todavía
ya ha llegado.

Lo hipotético no me deja ver lo no hipotético
llevo venda en los ojos porque llevan años sangrando
soy el peor amigo de mi mejor amigo,
no soy el hijo preferido de nadie,
tengo una maleta llena de maletas,
todas mis hambres discuten,
la moneda se niega a caer;
yo miro con envidia al suelo
en el que hay un calendario ardiendo
y un niño bailando.